1
“我想住到乡下去，住到有山有水的地方。”
复旦大学中文系教授骆玉明回忆起入学复旦前在农场劳动的时光，独自居住在种瓜看瓜的小茅棚里。一日，暴雨如注，在茅棚前降下道道帘幕，眼前一片迷濛。骆玉明因被滂沱雨势带来的遮蔽感包围而苦闷，思索着如何撕开遮蔽，开阔视野，直面真实。
如今，从复旦荣休的骆玉明，想回到山水之间，“欢言酌春酒，摘我园中蔬。”
“上课是一件真正快乐的事情”
读书，写稿，下棋，喝茶……骆玉明觉得退休后的生活方式和生活态度并没有什么变化，他本就是一个不会被周遭环境改变的人。
今年上半年，骆玉明教授上完了荣休前的“最后一堂课”。同学们为他献花，纷纷合影留念，过去教过的中文系学生也纷纷到场聆听。然而骆玉明却并不在意“最后一堂课”的仪式感，每一堂课对他来说都是一样的。
“同学们搞得很热闹，我也就顺着大家。你们要上来献花，那就上来献花，我就拿着花。你们要拍照，那我就捧花着拍照。你觉得我拍得特别高兴，我上课本来就很高兴，我一直就很高兴的。”
在复旦的讲台上，骆玉明一站就是40多年。他为一代代年轻人讲课，在课堂里讨论问题，一起读书，让他们有所收获。而课堂上学生们高度集中，非常感兴趣的精神状态，总让骆玉明颇为享受。
犹记得早年间，上海大幅降温，低至零下八度，骆玉明上早晨第一节课的路上迟到了几分钟。当骆玉明走进教室，抬眼望去，整个教室却坐得满满当当，一片安静地等待着，如今的中文系教授汪涌豪也坐在其中。
“我突然就心里觉得满足和感动，就是说课堂对同学来说是他们的需要，对我来说也是我的需要，我跟那些年轻人有非常好的一种共同学习的愿望。”
学生们常常在网络上发表对骆玉明课堂的评价，他偶然看到一位学生写下：“虽然骆老师没有给我一个很好的分数，我依然感谢他的课堂。”这让骆玉明有些感动，同学们能够对课堂的过程、内容有所收获。
“凡是在我这里上过课的人，都比他们原来聪明。”骆玉明总是笑着说出这件令他最自豪的事情，那么课堂对他来说，究竟意味着什么呢？
“它是一件真正快乐的事情。”
魏晋文学、《红楼梦》是情之所钟
“骆玉明是复旦中文系最有魏晋之风的教授。”这句话不仅在复旦校园内口耳相传，也是网络上流传已久的传说。
“我对于自己有没有魏晋风度，没有什么兴趣，对我来说也没有什么意义。”当听到骆玉明满不在乎地回应这个“传说”，反倒觉得率直通脱的魏晋风度更加名不虚传了。
毕竟年届古稀的他，纵使衣着朴素，也总给人一种身着魏晋宽袍大袖，从竹林间飘然踱过，“萧萧肃肃，爽朗清举”之感。
骆玉明不遗余力地表达对魏晋文学的喜爱，他认为魏晋风度或魏晋之风最大的特点是对人自身的一个深刻的